Популярная толпа TikTok закрепила свою известность этой весной, когда все остальные застряли дома. 100-100 4.4к 

Я могу отследить свое чрезмерное потребление до конца марта. Чем больше я боялся выходить из дома, тем больше я неожиданно вкладывался в любовные жизни и меняющиеся дружеские союзы молодых звезд TikTok: были ли Дикси и Ной чем-то особенным? Аддисон отписался от Брайса? Моя собственная социальная вселенная не предлагала сплетен; Из всех потерь от пандемии это была самая незначительная, но тем не менее я остро ее почувствовал. TikTokers вмешались, чтобы заполнить эту пустоту. «Во время карантина драма, конечно, разрасталась», - сказал мне один из подростков-основателей First Ever Tiktok Shaderoom, популярного аккаунта в социальных сетях. Были расставания, рассерженные соседи, аресты, судебные процессы - все это подпитывало машину содержания. «Это как в те времена, когда Кардашьян показывали по телевизору.

Звезды TikTok выросли в мире, где слава может прийти мгновенно, но также и исчезнуть в одночасье.

Популярные дети TikTok создают образ беззаботного веселья и успеха. Частью удовольствия от их видео является неявное обещание, что вы тоже можете быть буквально в мгновение ока от того, чтобы присоединиться к ним, слоняться по особняку и зарабатывать деньги, публикуя контент. Приток детей переехал в Лос-Анджелес, чтобы избавиться от этого. 

Бен-Йоханан, у которого не было предыдущего опыта работы в Голливуде, сказал, что он основал группу Clubhouse как попытку профессионализировать быстро развивающуюся сцену контент-хауса. Даже в этом случае иногда трудно понять, кто главный и есть ли кто-нибудь из них. Многие молодые влиятельные лица управляются людьми чуть старше их. По крайней мере, одному менеджеру клуба всего 20 лет; TalentX Entertainment, компания, стоящая за Sway House, частично управляется седыми ветеранами новых медиа, то есть 23-летними ютуберами.

Ранее в этом году Алисса Веласкес бросила университет Аризоны, чтобы сосредоточиться на создании видео в TikTok на постоянной основе. Она была первым влиятельным лицом, переехавшим в Clubhouse Next, который был явно менее гламурным, чем Clubhouse Beverly Hills - 10 жителей жили в доме с пятью спальнями. Как заведующая домом, она отвечала за то, чтобы всех встать с постели и следить за квотами на контент. «Люди думают: « О, она живет в этом большом особняке и просто выкладывает 15-секундные видео », - сказала она мне. «Это намного сложнее, чем кажется».

И маржа меньше, чем вы думаете: хотя TikTok, возможно, привлек внимание поколения Z, бренды медленнее размещают рекламу на платформе, а сборы, которые они предлагают за рекламные TikToks, обычно меньше, чем они платят в Instagram. Инфлюенсеры с 1 миллионом подписчиков в TikTok могут заработать от 500 до 2000 долларов за спонсируемый пост. Через семь месяцев Ахлисса покинула Clubhouse Next, который был исключен из семьи Clubhouse, поскольку не приносил достаточного дохода. 

Согласно старой модели знаменитостей, звезды поддерживались студиями и агентствами, делающими ставку на их непреходящую привлекательность. Молодые звезды TikTok выросли в мире, где слава может прийти мгновенно, но также и исчезнуть в мгновение ока. Тенденции быстро приходят и уходят; даже платформы недолговечны. (21-летний Брайс, который начал свою карьеру на платформе потокового вещания YouNow шесть лет назад, уже пережил три сайта, на которых он публиковал посты.) Несколько создателей TikTok ассимилируются в более крупные, старые, более стабильные формы СМИ; другие будут спешить, чтобы не отставать, пока не потеряют связь или просто не потеряют интерес.

Я разговаривал с Ахлиссой этой осенью, когда большая часть Калифорнии была в огне, а Трамп снова угрожал запретить TikTok. Условия потенциальной сделки с Oracle с каждым днем ​​становились все более запутанными. Ахлисса сказала мне, что не слишком внимательно следила за историей. Она была на TikTok всего полтора года, но она уже испытывала ностальгию по былым временам, до того, как публикация была ее работой, до того, как все ее друзья стали влиятельными лицами. В то время она просматривала свой FYP и видела, как разные люди делают самые разные вещи. В то время приложение казалось двигателем удивления и восторга: все могло случиться, любой мог взорваться. Теперь мне казалось, что одни и те же люди снова и снова: Чарли, Hype House, Addison, Sway House. Она любила их всех, но, может быть, было бы хорошо, если бы всем пришлось начать заново.